Centenaire de Foucault : le nouveau timbre comprend la lecture de votre lettre, sans supplément

Depuis lundi, le timbre du centenaire est en vente dans toute la France. Gravé en taille-douce, il porte le visage d'un homme qui a passé sa vie à décrire la surveillance. Au bureau de poste de l'Hôtel de Ville, à Poitiers, deux caméras filment la file d'attente.

Une lecture comprise dans le prix

D'après la notice remise aux guichetiers, chaque lettre qui porte ce timbre passe par un « centre de lecture bienveillante » avant de quitter le pays. Rien n'est censuré. Le texte est résumé, noté, puis envoyé au destinataire en version courte, « pour fluidifier ». La version longue suit, quand elle peut.

Écrire à l'étranger reste libre

Le timbre ne sert qu'aux lettres pour l'étranger. Personne n'interdit d'écrire hors de France. Une lettre qui part est seulement considérée comme « un signal ». Le délai passe alors de quelques jours à 47 si l'indice de confiance civique de l'expéditeur est jugé « en progression ».

Refuser, mais par écrit

On peut refuser la lecture. Il suffit d'envoyer une lettre de refus au centre de lecture. Elle est lue.

Côté philatélie, on salue un beau succès. Les premières feuilles sont parties en quelques heures, achetées surtout par des administrations, « pour les archives ».

Au guichet de la rue des Écossais

Odile a soixante-dix-neuf ans et une petite-fille à Montréal, qui décolle tous les timbres depuis ses six ans. Elle lui écrit le premier lundi du mois, au stylo plume. Ce lundi, l'agente lui a tendu le nouveau timbre avec un sourire gêné.

Chez elle, Odile a relu sa lettre. Elle y a laissé la météo, le prix du pain et la santé du chat. Puis, en haut à droite de l'enveloppe, elle a écrit en tout petit « tu me manques ». Elle a collé le philosophe par-dessus, bien droit, et elle a appuyé avec le pouce.